Manuel Mantero
 
 


Bio

Amonestación del Obispo Clemente

(A propósito de unas fotografías de Marisol desnuda)

     Como un necio
estás delante del engaño,
ah, ah, ah dependencia estúpida
y minutos perdidos
en recorrer tus ojos lentamente
la extensión de papel que corresponde
a otra extensión real no menos frívola.

     Siempre un cuerpo desnudo de mujer
promete más de lo que puede dar.

     La blanca carne, sus dispersos dones,
sólo a ti, al hombre, atrapa en su ficción.
El árbol y la nube
ignoran esa piel, toda piel,
por la que alguno muere o mata
o envejece tapiado por su llanto.
Aquí estás, como un necio,
inventando miradas, escrutinios,
ante este cuerpo igual a millones de cuerpos,
tú, el nunca liberado de lo que esta hembra
sugiere en sus posturas
de sinuoso artificio.
Cualquier niño en su cuna desnudo,
no atento a la común fotografía,
reposa con más gracia y abandono.
Cuando vivir es desafiar al destino
vistiendo una armadura de heredadas respuestas,
tú, errado, acudes a una disposición carnal
que aun más te apasiona
si el maxilar se alza a algún deleite
o las manos resguardan las pruebas del mamífero.

     Vete y entra en los hondos temas,
acumula razones esenciales.
Ve a las iglesias, ofrece tu servicio
al Dios que te contempla y oye
aunque tú no lo oigas ni contemples.
Himnos piadosos los domingos
desgranarán sus garantías.
Tu eternidad dependerá, oh, oh, oh dichoso,
de ritos en altar, confesonario,
de un aéreo signo o un puñado de incienso.
Entrégate igualmente a menesteres que tu nombre expongan
en título enmarcado en tu despacho
y birrete con borla de colores,
en condecoración
musical sobre el pecho
o en pasaporte que repita lo que eres,
un malogrado olivo de tu tierra.
Sirve a tu patria. ¿Qué más alto que eso?

     ¿Y qué más alto que tu arte?
Escribe tu alma en renglones largos
o cortos,
cuidando sobre todo de evitar los versos pares
(no se llevan, como el bombín o el polisón),
alquila el adjetivo que te eleve
a la ola más libre de tu vida,
abrázate a la imagen de luz que alguno un día
quizá entienda
                           cuando hayas muerto,
y deja,
aléjate de este cuerpo felino de muchacha
que da tan sólo juventud, ausencia
de ti,
desnudo que desnuda tu albedrío,
nada más que hermosura y (lo mísero obsceno),
un cuerpo que es respuesta silenciosa
a su propio esplendor, a su misterio…

Warning from Bishop Clement

(Concerning some photographs of Marisol naked)

     Like a fool,
you deceive yourself
--losing your time
and independence
as you run your eyes slowly
across the image on paper,
that corresponds to an image of the real
not less frivolous.

     The naked body of a woman
always promises more than it can give.

     The white flesh with its nice surprises
traps only you, traps only man, in its fiction.
Tree and cloud
do not know flesh, the flesh
for which one dies or kills
or ages, walled in by tears.
Here you are, like a fool,
glancing at, gazing at, scrutinizing
a body that is like a million others,
you, who are never free from what this female
suggests in the sinuous movements
her cunning body makes.
Any child naked in his crib,
unaware of photography,
rests with more graceful abandon.
When living is to challenge fate
by wearing an armor of inherited answers,
you misguided respond to an alluring pose,
and you're especially aroused
if a jaw opens to some pleasure
or hands protect mammalian parts.

     Get up and enter the realm
of profound ideas,
acquire rationality.
Go to church, offer your service
to God who sees and hears you,
though you don't see or hear him.
Pious hymns on Sunday
will shake down his guarantees.
Your eternity will depend, lucky one,
on confession and altar rites,
on airy signs, on a handful of incense.
And devote yourself to the demands
of your name and your title
which are framed on your office wall
and to the demands of your cap with the colored tassels,
of the musical decoration on your chest,
of the passport that repeats what you are,
a broken olive tree away from your homeland.
Serve your country. What is more noble?

     And what is more noble than your art?
Write your soul in long lines,
or short,
avoiding iambics above all
(like bowler hat or bustle,
they are out of style),
rent the adjective that lifts you
to the most liberating wave of your life,
embrace the image of light that one day
someone may understand
                                          when you are dead,
and go away,
leave this feline body of a girl
that offers only youth,
that takes you from yourself,
this naked body that strips your judgement naked too,
that is nothing more than beauty,
a (miserably obscene) body silently responding
to its own splendor, its own mystery…


Passed away (Se marchó fuera)

     (Th. W.Z. passed away Tuesday morning, etc.)

     No ha muerto. Nadie muere.
Marchó lejos (¿Lisboa, Niza, Roma?)
buscando luz, belleza: él siempre
amó las flores blancas junto al mar
y el sol en las mujeres.
Europa existe, muchos
han visto sus estatuas y sus fuentes,
sus catedrales bombardeadas,
y bebieron fantásticos, alegres
como el fuego, sus vinos populares.
Existe Europa, pero no la muerte.

     Passed away.

     No ha muerto. Nadie muere.
Ausente está, lo mismo que las cosas
si cerramos los ojos de repente.
No se ha movido de su sitio,
él permanece.
Somos nosotros los oscuros,
reos de niebla perenne.
No sabemos abrir los ojos
para mirar lo que jamás perece.

     Passed away.

     No ha muerto. Nadie muere.
Mueren los perros, los caballos,
los europeos y sus reyes,
las canciones de moda, las promesas,
las lágrimas, los árboles, la nieve.
Nosotros no morimos: ¿quién recuerda
leyendas de gusano y hueso, débiles
fundamentos de parias que meditan
en su posible condición celeste?

     Passed away.

     No ha muerto. Nadie muere.
Fue a la ópera a Chicago,
no más cerca, a mirar los peces
del infinito lago Míchigan,
o a segar, ¿no es ya sábado?, el doméstico césped,
a sentarse, en la tarde, ante su puerta…
Pero él no ha muerto. Mueren
los que quieren morir.
Y los que odiosamente lo refieren.

     Passed away.

"Passed away"

     (Th. W.Z. passed away Tuesday morning, etc.)

     He has not died. No one dies.
He passed away (to Lisbon, nice, Rome?)
seeking beauty, light: he always loved
the white flowers by the sea
and the sun in the women.
Europe exists, many have seen
its statues and fountains,
its bombed cathedrals,
and have drunk its famed wines,
gay as fire.
Europe exists, but not death.

     "Passed away."

     He has not died. No one dies.
He's absent, like the things we miss
if we suddenly shut our eyes.
He has not moved from his place,
he remains.
We are the dark ones,
guilty of perennial fog.
We cannot open our eyes
to look at what does not end.

     "Passed away"

     He has not died. No one dies.
Horses die, dogs,
Europeans and their kings,
promises, pop songs,
snow, trees, tears.
We don't die: who recalls
the legends of worm and bone,
weak beliefs of pariahs
who await their paradise?

     "Passed away."

     He has not died. No one dies.
He went to the opera in Chicago,
no, closer, to look at the fish
of deepest Lake Michigan,
or - isn't it Saturday? - to mow the lawn,
or to sit, in the evening, on his porch…
But he has not died. Those die
who want to die.
And those hateful ones
who mention it.

     "Passed away."

Poems taken from "Manuel Mantero: New Songs for the Ruins of Spain," translated by Betty Jean Craige (Lewisburg: Bucknell University Press, 1986). English translation copyright © 1986 by Betty Jean Craige.