Maritza Jiménez

Born 1956 in Caracas, where she lives  Journalist, specializing in cultural topics.  Has been head of the literature section of the Consejo Nacional de la Cultura and the Centro Rómulo Gallegos (CELARG). Has published Hago la muerte, 1987,  and Amor constante más allá de la muerte, 1993.

English Translation

HAGO LA MUERTE

 

1

Náusea matinal

¿qué vida acuática de mí
- qué flor - viene a morder mi garganta?

¿qué temblor fractura cuál vientre?

palpitando en mi seno

¿qué Muerte llevo?

 

 

3

como sangre salió
y en mi cuerpo dormía

al despertar

                        yo bailaba
                                    y bailaba

mi nueva libertad

lloro
            y
                        confieso

 

 

5

amor
cesó la náusea

se detuvo mi vientre

ni el filo de una caricia
podrá protegerme

 

 

7

llena de ortigas y abismos

voy como erizo
hasta la roca más profunda
a reventar
                lamiendo mi miedo

 

 

8

de mí
ni siquiera el barro

mi hijo es una oquedad

un vértigo

alguna Muerte
que en mi lengua enciende rastrojos

 

                                    sólo la Muerte

 

11

se marchita tu avidez
bajo tanta piel

sin más tumba que madre

 

 

12

trémulo

sin llanto

allí
                   donde mi mano no alcanza

 

 

14

de su boca
sobrevive el aguijón

el pequeño diente
                            el poema

 

 

15

a mi vientre
amarro una culebra

en la garganta
el pesado colmillo

                        toda la noche

guijarros de niño macerando

 

 

16

ingrávidas

ya no cantan las mañanas

no hay árbol
no hay sol que me esconda
cuando avanza la alimaña

 

 

17

perdida al fondo
                                 la palabra MADRE

devora cunas                      devora llantos
            sobre amnióticos vitales

en mi vientre como un puño
reptando el vacío

 

 

18

llevo de estas mujeres
                                    la señal

en masa los cabellos
la escalera que avanza

                                    mañana nada

                                    mañana miedo

 

 

22

se me secan los labios

buscando tierra

                        donde besarte

 

 

26

que vengan buitres y gusanos

daré alimento

daré ceniza mensual

daré silencio

 

 

28

debiste ser la inundación
colorear las horas y el sentido
dibujar con furia tu pequeño pie
seguir golpeando desde adentro

entonces la muerte
con su traje falso de enfermera
sabría que incendias cabellos
que vuelves como un ojo
abriendo paso entre la carne
y su mano que entra

- voraz instrumento -
retiraría espantada

 

 

29

sus dedos
               arrasan la lluvia

escarban raíces en mi cuerpo

árida me tiendo
                   dócil la recibo

y tú erecto,
                   apenas presentimiento

 

 

30

Asomada a los espejos
tu madre poda en sus cabellos - como metáforas -
el peso de uno, dos
                                       - ¿cuántos hijos? -
que encorvan su espalda

tu padre es túnel
su nombre Muerte

tu madre frente a la máquina
desnuda palabras para olvidar:

 

 

                                                            a mis hermanos

Río abajo
por la selva de la infancia
                                                   a lomo los llevo
                                                                 tigre o león
dulces heridas
                                                cada uno al costado

¿Por qué duelen las puertas del amor?
¿Por qué sangre en la ternura?

La noche
todavía larga
nos busca

- Animales que fuimos de un mismo peligro -

sin saber dónde golpear
                                                gritar

y que duela y se entienda
                                       que somos planetas
                                       de la misma luz

 

prev     top     next