

Olga Novo



BIOGRAFÍA

Nace en 1975 en la aldea de Vilarmao (Pobra do Brollón, Lugo). Licenciada en Filoloxía gallego-portuguesa, ejerció la docencia en la enseñanza secundaria y actualmente es profesora de lengua y literatura españolas en la Universidad de la Baja Bretaña, en Lorient. Ha colaborado en numerosos medios y publicaciones literarias especializadas gallegas y españolas como *Unión Libre*, *Cadernos de vida e culturas*, *Moenia*, *Anuario de estudos galegos*, *Boletín Galego de Literatura* o *Ínsula*, entre otras. Como poeta, se da a conocer a través de revistas como *Clave Orión*, *Ólisbos*, *Festa da palabra silenciada* o *Dorna*. En 1996 publica su primer poemario, *A teta sobre o sol* (2ª edición en 1999). Con su segundo libro,

Nós nús (1996), es galardonada con el premio Losada Diéguez de Creación. En 2001 publica el libro de artista *Magnalia*, en el que colabora con el también poeta Xoán Abeleira y la pintora Alexandra Domínguez. En 2004 publica *A cousa vermella*. Su última obra publicada es *Monocromos*, en colaboración con el pintor Concetto Pozzati.

Su obra ha sido recogida en antologías como *La flama en el espejo* (México, 1998), *Mulher a fazer vento* (Lisboa, 1998), *Yo es otro. Autorretratos de la nueva poesía* (Madrid, 2001), o *Spain (Poetry from the Castilian, Catala, Basque and Galician languages)* (Atlanta, 2003), entre otras.

Como estudiosa de la literatura publicó los libros *Por un vocabulario galego do sexo. A terminoloxía erótica de Claudio Rodríguez Fer* (1996), *O lume vital de Claudio Rodríguez Fer* (1999) y *Uxío Novoneyra: lingua loaira* (2004). Ha participado con estudios muy diversos sobre literatura en congresos y revistas (*Ínsula, Moenia, Boletín Galego de Literatura, Anuario de Estudos Literarios Galegos, Revista Galega do Ensino, A Nosa Terra, La Torre. Revista de la Universidad de Puerto Rico, etc.*). Se ha centrado, sobre todo, en propuestas radicales conectadas con el surrealismo, pues escribió sobre el escritor André Breton, el cantautor Léo Ferré o el pintor Eugenio Granell, y con la temática erótica. Además, se ha interesado por poetas en lengua portuguesa, como el lusitano Fernando Pessoa y el surrealista brasileño Sergio Lima. Fue Premio Losada Diéguez de Creación Literaria por el poemario *Nós nós*, Premio de Investigación Ánxel Fole por el estudio *Uxío Novoneyra. Lengua loaira*. Y el Patronato de la Cultura Gallega de Montevideo le dedicó el Día de la Poesía Gallega en 2004.

AUTOPOÉTICA

...INTRAPOÉTICA...

Poesía para vivir. No para ser alguien. Poesía para ser. Ser poeta es no haber decidido serlo. Escribir es no poder no escribir. Como un acto fisiológico. Poesía como tener hambre. Natural como toda secreción. Cántico corporal. Trallazo de algún sitio. Incógnita que se manifiesta. Instinto que se resuelve. Resolución espasmódica. De dentro hacia fuera. Una memoria que pide canal. Tambor que se toca por dentro de la piel. Lluvia que se llueve a sí misma. Rotación del caos. Terminaciones nerviosas del Placer. Castro de la inmensidad. Inteligencia introspectiva. Acto de amor. De la poesía no puede esperarse nada. La poesía no se extorsiona. Se contorsiona ella. El acto de escritura no se provoca: es él quien provoca. Y lo que él revela, rebela siempre. Se entrega por nada. Se da. Se deja comer. Se abandona. Apátrida. Viva en exilio permanente. En disolución. Desintegrada. Remota en el centro del mundo. Central en la periferia. Nunca casual y siempre cáustica. Verdad que sólo aspira a ser verdad. Pobre de pedir. Bestia descomunal. Niña furiosa. Método inductivo. Piojosa. Criminal sincera. No se produce poemas: se supuran. No creo pensamiento alrededor de mi propia supuración: no tengo autopoética. Ni quiero tenerla. No sé qué dice cuándo digo. Sólo percibo oscuramente su burbujear impredecible: la mía es tal vez no una autopoética sino una intrapoética. Escucho su ecuación como una bomba. Que nadie se engañe: la poesía es una ciencia exacta. Llena de goma² y amor.

MOMENTO ACTUAL DE LA LITERATURA GALLEGA Y DE LA POESÍA GALLEGA EN PARTICULAR

A pesar de la difícil situación de la lengua gallega, la pérdida de hablantes y la falta de verdadera voluntad política en el apoyo a la normalización de nuestro idioma, creo que la literatura gallega, la buena literatura, sigue su camino de profundidad y avance al mismo nivel de exigencia que cualquiera otra literatura escrita en una lengua con estado propio. Porque más allá de los grandes y pequeños poderes, la belleza y la vida hermosa se abren siempre paso. O eso queremos. O con ese objeto trabajamos.

En la apertura del nuevo milenio, nuevas propuestas hacen explotar los soportes tradicionales, los viejos cánones y la creación libre posibilita una pluralidad de voces que no hace más que enriquecer nuestras letras.

GALICIA Y SU FUTURO

El Viejo País avanza y no. Individuos solos se afanan en hacerlo vivir. En el límite del mundo. Dónde reina el minifundio y la macroeconomía no entiende de leches ancestrales y patatas, no entiende de la riqueza de los bosques y la maravilla de nuestro oxígeno puro. Dónde nuestros

sueños mueren en aldeas abandonadas. Y las vacas nos servirán de reclamo turístico. Igual que nuestros padres mostrando las partes del arado y representándose a sí mismos.

No tenemos niños. Nuestras manos siguen la diáspora. Los poderes no entienden el País. El mundo rural se extingue en silencio, como una lluvia tierna destinada a caer siempre. Morimos despacio pero morimos. Pero también muchos amamos la Vida. Y por eso nuestro lugar aún respira entre los planes de urbanización y las minas que destruyen parques naturales y gaseoductos que ponen en peligro a nuestras gentes y nuestro mar. ¿En qué sentido se entiende el progreso?

Mi mente sabe y es realistamente pesimista. Mi corazón sabe y se siente radicalmente positivo. Filas de gentes anónimas se manifiestan en las calles y escucho un eco antiguo: “*si las elecciones pudieran cambiar la vida, estarían prohibidas*”. Que no se nos prohíba la vida sea cuál sea nuestra elección: este es el futuro que deseo. Pero no el que veo.

POEMAS

MEDITH MARÁ

Amanecer hasta por los muslos
mostrarte la sangre a pulso a borbotones
que no me llegará al río porque desemboco en el mar.

ancestral por las areneras
caliente
niño como si comieras astros
como si hablaras de música de birimbau a medida que naces
vuelve a rogarle a un dios para que venga aroma torrencial
al descubrir la imagen inaugural del día
para que el tiempo sea propicio para hincarme el arado.

prometo material simiente
para conquistar formas de caballos
hasta anegarte los párpados:

revelación de las hierbas
la tensión natural de ir contigo al límite
como un orgasmo a mano entre el centeno.

de *A teta sobre o sol*, (1996)

Tus ojos anuncian la huelga indefinida de los obreros
cuando me dices amor que yo soy exactamente igual a mis poemas.

me sientes como la losa para lavar en el río
rural como las casas de piedra como paredes de molino marina como bateas

las mayores proclamas contienen un rumor de besos más profundos

duro invierno.

la tuya era sin duda la tierra más antigua de la vieja Europa.

popular como un arte tocarte es reventar dulces palabras
como cuerdas de arpa:
y tienes orgasmos que llegan arrastrándose como bestias nocturnas.
con todo soy como contigo

hablo desde dentro de un cuero de ballena
mis labios rompen en los acantilados igual que barcos cargados
de salitre

me abres la carne
como un mar partido por la mitad
para que pases
y sabes
que cuando metes la mano acumulas espuma
y una especie de viento huracanado
por dentro
sabes
toda por dentro estoy como a la intemperie

De *A cousa vermella*, (2004)

DENTRO

Dentro.
dentro del tonel de madera comienza a hervir el bagazo y tengo los pies
allí
las rodillas y los muslos el pubis el vientre las nalgas el ombligo inundados
por la piel de las uvas.
remuevo con los tobillos todos mis argumentos para ser feliz
presiono con el talón el desengaño de los hombre que no me amaron nunca
golpeo con la tibia en los bordes del tonel me hiero siento la conversión
de mi sangre de septiembre
golpeo con la tibia en los clavos de hierro después de atravesar los tres mil quilos
de uva negra aprieto y se abren cada una de ellas en la palma del pie
como un pequeño gemido en el silencio
y agarro entre los dedos las grandes pepitas del mundo
y sudo
mi amor
como nunca
dentro del tonel de madera sumerjo mi inteligencia de la cintura
hacia abajo
y sola hablo sólo desde ah dentro.

De *A cousa vermella*, (2004)