

Alexandre Nerium

BIOGRAFÍA



Alexandre Nerium es el pseudónimo de Francisco Manuel López Martínez. Nació en Fisterra –centro de *A Costa da Morte*¹-, provincia de A Coruña, en 1960. Siempre estuvo vinculado al mar. Fue pescador, submarinista en apnea extrayendo navajas y ahora trabaja en el Museo de la Pesca de su localidad natal.

Comenzó su andadura poética en el *Batallón Literario da Costa da Morte*. En la revista “*Feros Corvos*”, órgano de esta asociación, publicó sus primeros versos. Pocos meses más tarde obtuvo el X Premio de Poesía “*Rosalía de Castro*” (Cornellá, Barcelona, 1996) con la obra *Cidadela (O verxel das sete fontes)*. Siguió publicando en antologías y recopilaciones poéticas como *De mar e vento* (1997), *Poesía na noite*, *Vis à Vis*, *Nós*, *Rumbo ás illas*, *Namorados da Costa da Morte*, *O mundo da pesca na Literatura Galega*, *47 poetas de hoxe cantan a Curros Enríquez*, *Negra sombra*, *Intervención Poética contra a Marea Negra*, *Maregrafías*, *Homenaxe dos*

poetas galegos a Federico García Lorca contra a súa morte ou *Palavras de vento e de pedra* editada en el Encontro do Vento en Castelo Novo (Fundão, Portugal). Publicó en las revistas *Dorna*, *A Xanela*, *Lúa Nova*, *Terra bárdica* y *Atenea*, entre otras.

Siguió obteniendo premios como el *Antón Zapata*, *Meigas e Trasgos*, *Faustino Rey Romero*, *Manuel Orestes Rodríguez López*, *Anduriña Voandeira* o el VII Premio de Poesía *Johán Carballeira* (Bueu, 2002) con el poemario *Vogar de couse* (Espiral Mayor, 2003).

¹ *Costa da Morte* (i.e., the Death Coast) is part of the Spanish Galician coast. It received its name because there have been so many shipwrecks along its treacherous rocky shore. Instead of being sheltered by an intricate coastline or by islands as the *Rías Baixas* region is, the shore of the *Costa da Morte* is exposed directly to the Atlantic Ocean. It is an area that has been impacted by a number of oil spills, including the spill from the *Prestige* in 2002. The exterior cape region is known for anthropological, historical and geographical reasons. Its name in the Galician language is *Fisterra*, which descends from the pre-Roman legend, which held that this area was the end of the world (*Finis-terrae*). The area was largely Christianized by the Catholic Church with the aid of a large flux of Christian pilgrims arriving on the Way of St. James.

Desde hace algún tiempo está trabajando en una antología poética sobre los Finisterres, que espera ver publicada muy pronto.

Acaba de ver la luz su segundo poemario titulado *Nocturnidade do sal*, publicado en la colección de poesía Edoy Leliadoura de la editorial Sotelo Blanco.

AUTOPOÉTICA

Para pronunciar sobre mi propia poética he elegido un texto que hace ya bastante tiempo escribí y que fue publicado en mi último poemario, *Nocturnidade do sal*. Por cierto, la nocturnidad es la realidad intrínseca que rodea a los que habitamos en la Costa da Morte y la sal la vida en un mar que nos inunda y, al mismo tiempo, nos amamanta, nos curte, nos da la vitalidad necesaria para proseguir cada singladura.

El texto que voy a desmenuzar dice así:

“Llevamos el crepúsculo tatuado en las cuadernas”. Habitamos el ocaso, el término, el fin del mundo, esta Costa da Morte diluida, dónde tan sólo del mar llegan las quiebras: los restos de naufragios arrojados por la borda; y lo llevamos tatuado en las costillas, pues nosotros somos la nave que ha de hacer frente a la ráfaga de viento a sucumbirnos.

“la vigilia de la bruma en las anclas de la noche”. La bruma, la niebla baja, todo insondable sonido de la lengüeta de la bocina que grita la soledad más extrema, desde siempre fue vigilia, hambre desnuda, el grito de un niño, el desconsuelo; y la noche clara, inmensa como la noche, nos hace fondo aferrada a las anclas.

“el diluirse del trapo ceñido al erguido mástil”. Y, al fin, cuánto remordimiento atado a la cabeza, cuánto sentir la vida sin sentido, cuánto dolor en una lágrima, cuántas uñas rasgando las entrañas de la memoria. El diáfano luto ondeará en el mástil, lo llevaremos siempre por bandera.

“el ensalitrado músculo extendido en el entrepuente”. Cansancio y desasosiego en la cubierta. Los escobenes no ven, miran de soslayo. En el castillo de proa el sur amaina. Todo sudor en un puño bajo la sombra.

Nací en el pueblo de Fisterra, cuya idiosincrasia está llena de las salpicaduras de las crestas de las olas clavándose en la amura, de ropa de aguas rígidas impregnadas con aceite de linaza, de entalingar los anzuelos...; en el seno de una familia humilde fundida igual que el plomo que atesoraba las relingas de aquel cáñamo y, desde la galería, sentía el refrescar del vendaval, el graznido hambriento de las gaviotas, el isócrono rechinar de los luchaderos, esas piezas encima de las chumaceras, y ayudaba a subir las bujetas² por las entalladuras ensebadas de los *imos*³ provisionados con la salitre y a soportar los cestos en la cabeza con el equilibrio que ordena el cruel naufragio, en la nostalgia que calme la travesía, en la impasible mirada hacia la costa.

Tan sólo el futuro silencia o perpetúa la poesía.

2 Buceta.- Embarcación tradicional gallega con dos proas.

3 Imo.- Es una pieza trapezoidal que se acoplaba a la quilla para evitar el desgaste de esta en las maniobras de izado y arriado de los botes en tierra.

POEMAS

ROCIÓN

Creíste tener que enfrentar el vaivén del tiempo
para poder testimoniar lo ajeno
de aquel eterno navegar a solas

No te acerques al fuego. Son de paja
las alas con las que vagas sotaventos.

Donde todo se pudre o se deshace
la memoria va permaneciendo a ojo
como un gran mar completo de nostalgia

¿No se te parece el barco a la luciérnaga
en el misterioso temporal de la noche?

Más allá de nosotros el aire: naufragar sólo.

de Nocturnidade do Sal, 2008

A Carme, recordando el amanecer

He de naufragar en las olas de tus ojos donde la brisa es dulzura y el mar ternura envuelto por sargazos furibundos que me arañan fieros las espaldas. He de reflejar en las ondas intangibles el piélago donde hundes las mejillas, los farallones sinceros de tu hálito, los temporales severos de tu vientre. He de fallecer en las suaves turbulencias, en el pubis donde me escondas el deseo, en los manantiales austeros de tus labios... Y curaré las llagas con la sal templada que mana de la hondura de tu cuerpo hasta perder los ánimos que me levantan... Y te besaré desnuda cada instante, cada gesto inmutable de tu rostro, cada surco que labre tu frente en el tiempo que perdures en esta tierra. Recorreremos juntos, sin demora, la senda que busques en el horizonte, la línea sin conjuntos ni espacio, el llanto que madures con tus pechos... Y te amaré sin puntos suspensivos en la sombra que rotures en tu sueño en un eco de presuntos laberintos hasta encontrar a la luna, despechada en el mar inexorable, que nos haga volar, sentir que se abre la vida ausente.

de Nocturnidade do Sal, 2008

En cada ventana
una congostra

lo abierto
hasta
lo limpio

el chicote..... de atarme
se va a deshilar

Se me arma
cotidianamente
aversión y vela

me acoraza el plomo
de esa maestra cuaderna carcelaria.

de Nocturnidade do Sal, 2008