

## A José del Río Sainz

ANDREA TUTOR

*¿Por qué el Poeta del Mar  
se encuentra de espaldas*

*[a su universo?*

*¿Tan sólo es una estatua de bronce  
con la mirada clavada en el suelo?*

*¿Por qué el Poeta del Mar  
no mira el Faro desde lejos,  
pierde su mirada en el horizonte,  
ve salir los buques del puerto?*

*¿Acaso ya no percibe el salitre,  
impregnando el aire fresco,  
murmullo de olas, sacudidas por el viento,  
que rompen entre arrecifes y besan,  
en una caricia, la fina arena*

*[de El Sardinero?*

*¿Por qué el Poeta del Mar,  
quien fue navegante primero,  
no recibe muchos socios en el Ateneo,  
poetas que no le conocieron?*

*Si yo pudiera mover al Poeta,*

*[lo colocaría en la roca,  
[junto al niño en cueros,  
para que desde esa altura  
iluminara mis versos.*

*Santander, España, 7 de Julio de 2004. Escrito en la Playa del Camello,  
tras visitar el Monumento al Poeta del Mar en Santander, en horas de una  
tarde lluviosa.*